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FILMOWANIE JAZZU 
Między dokumentem a dziełem sztuki 


Jednym z obrazowych przejawów improwizacji jazzowej jest kolektywność: mu- 
zyka ta powstaje w twórczym dialogu muzycznych osobowości oraz słuchaczy. 
Rozumiejący te sprawy filmowiec potrafi wydobyć „magię” jazzu ze składowych 
takiego wydarzenia, jak koncert muzyki improwizowanej. Umiejętne posługiwa- 
nie się językiem filmu, pamięć o publiczności, która w jazzie nie spełnia wyłącz- 
nie funkcji scenografii, słuchanie muzyki, tak aby skoordynować pracę kamer 
z granymi dźwiękami — to podstawa sukcesu. 


Listen to the film... watch the music". 


Jazz zaczęto fotografować wcześnie, a tylko nieco później zaczęto go fil- 
mować. Obydwie dziedziny sztuki rozwijały równolegle i wzajemnie na siebie 
oddziaływały. Rozwojowi kina towarzyszyła ekspansja jazzu?, tej pierwszej 
muzyki pop dwudziestego wieku. Wiele mówi na ten temat głośny serial Kena 
Burnsa Jazz z roku 2001. Obfitemu materiałowi ikonograficznemu pochodzące- 
mu z początków wieku dwudziestego towarzyszy w tym dokumencie komen- 
tarz, wyjaśniający społeczne tło, na którym zrodziła się muzyka synkopowana. 
Naturalnie pierwsze rejestracje filmowe nie przypominają późniejszych na- 
grań całych koncertów. To raczej migawki-ciekawostki, zapewne wyświetlane 
w kinach przed zasadniczymi projekcjami, jakieś ówczesne fragmenty kronik 
filmowych. 


JAZZ I FILM 


„Poważne” filmowanie jazzu od początku odbywało się w kontekście fil- 
mu artystycznego. Na pewno było tak w przypadku Duke'a Ellingtona, jedne- 


! „Słuchać obrazu... oglądać muzykę” — hasło przewodnie jednej z serii wydawniczych fran- 
cuskiego stowarzyszenia La Huit, które zajmuje się produkcją filmów poświęconych między inny- 
mi muzyce. Zob. http://www .lahuit.com//. 

2 Jednym z pierwszych udźwiękowionych filmów był obraz Alana Croslanda Śpiewak jazz- 
bandu (The Jazz Singer, USA, 1927). Na pewnym plakacie reklamującym Śpiewaka... napisano: 
„The Story of Melody and Love”. Był to pierwszy pełnometrażowy film, w którym zsynchronizo- 
wano wypowiedzi postaci, muzykę i efekty dźwiękowe. Zob. http://www.britannica.com/EBchec- 
ked/topic/302090/The-Jazz-Singer//. 
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go z najważniejszych innowatorów muzyki dwudziestego wieku. Kompozy- 
tor i pianista pojawił się w studiach filmowych już w latach dwudziestych i od 
tego czasu bywał tam regularnie*. Na początku były to filmy muzyczne poja- 
wiające się w salach kinowych zapewne nie w roli dania głównego, ale raczej 
przystawki. Te krótkie formy muzyczno-filmowe przypominają raczej współ- 
czesne wideoklipy niż pełnometrażowe rejestracje odbywających się na żywo 
koncertów. Trudno bez głębszych studiów rozstrzygnąć, czy fotografowana 
orkiestra faktycznie gra muzykę, którą słyszymy, czy też dźwięk został zareje- 
strowany niezależnie od obrazu i dodany na etapie postprodukcji. A ma to dla 
moich rozważań istotne znaczenie. Podobnie do wideoklipów znanych nam 
dzisiaj choćby z MTV (Music Television), te dawne jazzowe wykorzystywały 
nowinki techniczne, co Świetnie ilustrują ostatnie sekwencje Symphony in Black* 
z roku 1935 (z udziałem Billie Holiday). Orkiestra Ellingtona trafiała także do 
filmów długometrażowych, jak choćby do Belle of the Nineties> z 1934 roku. 
Zazwyczaj udział muzyków w tego typu produkcjach sprowadzał się do krót- 
kich epizodów*. Występ orkiestry stanowił tło dla akcji głównej, jak na przy- 
kład w obrazie Anatomy of a Murder” — choć do tego filmu Ellington napisał 
także ścieżkę dźwiękową, wydaną później na płycie jako oddzielny tytuł*. 


ZWIĄZEK Z TECHNIKĄ 


Przed nastaniem ery wideo dostęp do zarejestrowanych filmów i koncertów 
był bardzo ograniczony. Uzależniony był od widzimisię redaktorów progra- 
mowych stacji telewizyjnych. Wynalazek magnetowidu i kasety VHS sprawił, 
że pojawiły się zupełnie nowe sposoby dystrybucji tego typu wydawnictw. 
Zbiegło się to z rozwojem samej telewizji, zjawiskiem kanałów tematycznych, 
wśród których pojawiły się także te poświęcone wyłącznie kulturze (np. Mezzo 
czy Arte) — dużo miejsca zajmuje w nich muzyka. Ale chyba dopiero technolo- 
gia DVD zmieniła podejście samych artystów i producentów do filmowania mu- 


3 Por. [L. E.], Duke, Miles: Le choix sans l'embarras, „Jazzman” 2008, nr 12, s. 29. 

* Symphony in Black. A Rhapsody of Negro Life, USA, reż. F. Weller. 

$ Reż. L. McCarey. 

é Z podobnym sposobem wykorzystywania jazzu mamy do czynienia także dzisiaj, na przy- 
kład w przypadku występu Cassandry Wilson w filmie Rozgrywka (The Score, 2001, reż. Frank 
Oz) czy Diany Krall w komedii Życie i cała reszta (Anything Else, 2003, reż. Woody Allen). 

7 USA, 1959, reż. O. Preminger. 

8 Bardzo trafnie oceniał tẹ muzykę Krzysztof Komeda: „Przykładem świetnej muzyki, jednak 
niefunkcjonalnej, jest muzyka Ellingtona do filmu Anatomia morderstwa Otto Premingera. Poza 
czołówką muzyka w tym filmie jest zupełnie niepotrzebna, nie spełnia żadnej roli” (wypowiedź 
kompozytora dla pisma „Kwartalnik Filmowy” 1961, nr 2. Cyt. za: M. Hendrykowski, 
Komeda, Wydawnictwo Miejskie w Poznaniu, Poznań 2009, s. 226). 
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zyki. Od momentu pojawienia się dysków z filmami zaczęto aranżować kon- 
certy, specjalnie w celu ich zarejestrowania i wydania jako osobnego produktu. 

Nowe możliwości techniczne w dziedzinie rozpowszechniania muzyki nie 
miały dla samego jazzu rewolucyjnego znaczenia. Korzystanie z nowocze- 
snych środków utrwalania i udostępniania sztuki wpisane jest bowiem w jego 
istotę. Od swych początków obywał się on bez zapisu nutowego (co nie zna- 
czy, że w ogóle z niego nie korzystał), a zatem uzależniony był od rozmaitych 
technik utrwalania dźwięku. Stefan Kisielewski opisał to zjawisko w połowie 
lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku: „Jazz nie zna nut, a improwizacje jego są 
niepowtarzalne — nigdy nie zagra się dwa razy tak samo. Toteż narzędziami 
rozpowszechniania jazzu są przede wszystkim płyta, taśma magnetofonowa, a tak- 
że film, radio i telewizja. W rezultacie każdy, bezpośrednio, nawet u siebie w do- 
mu, na co dzień obcuje z wielkimi mistrzami jazzu””. Między innymi właśnie 
z powodu niejako organicznego uzależnienia jazzu od zapisywania dźwięku 
archiwa pełne są nagrań pionierów tej muzyki (na przykład Scotta Joplina). 


ROZMAITOŚĆ 


Obecnie liczba wydawanych płyt DVD i Blu-ray z jazzem jest ogromna i ciąg- 
le się zwiększa. Wśród ukazujących się tytułów przeważają nagrania historycz- 
ne. Są to albo niegdyś zarejestrowane koncerty, albo występy w audycjach 
telewizyjnych. W przypadku tych ostatnich odzróżnić należy koncerty na żywo 
przed publicznością od aranżowanych w konwencji artystycznego programu 
bez udziału publiczności, ze specjalnie opracowaną scenografią czy oświetle- 
niem. Zdarzają się też fabularyzowane reportaże z festiwali — jak film Jazz on 
a Summer's Day Berta Sterna z roku 1960. Obraz ten, poświęcony edycji fes- 
tiwalu w Newport z roku 1958, ma swoje luźno związane „wątki”, które opla- 
tają kolejne występy tak znanych artystów, jak Louis Armstrong, Thelonious 
Monk czy Anita O'Day"'. Trafiają się także filmy poświęcone pojedynczym 


98. Kisielewski, Perspektywy jazzu, w: L. Tyrmand, U brzegów jazzu, Wydawnictwo 
MG, Warszawa 2008, s. 16. 

10 Wiele informacji na temat początków amerykańskiej fonografii zawiera książka Williama 
H. Kenneya Recorded Music in American Life: The Phonograph and Popular Memory 1890-- 
1945 (Oxford Univeristy Press, Oxford 1999). 

!! Sekwencje marynistyczne, które oddzielają fragmenty występów muzyków w filmie Sterna 
(premiera 28 marca 1960), być może zainspirowały spółkę Polański-Komeda do stworzenia „suity 
żaglowej” w Nożu w wodzie (premiera 9 marca 1962). Tak nazywa kiłkuminutową sekwencję filmu 
Polańskiego, błyskotliwie to uzasadniając, Marek Hendrykowski (por. M. Hendrykowski, 
Modern jazz, czyli o „Nożu w wodzie”, w: Widziane po latach: analizy i interpretacje filmu pol- 
skiego, red. M. Hendrykowska, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk-Wydział Filozoficzno- 
-Filologiczny, Poznań 2002, s. 133). 
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ważnym koncertom — na przykład Miles Electric: A Different Kind of Blue”, 
który szeroko opowiada o okolicznościach występu zespołu Milesa Davisa 
podczas festiwalu na wyspie Wight w roku 1970. Ukazuje się sporo filmów, 
które mają charakter monograficzny. W takim wypadku materiał koncertowy 
wykorzystywany jest jako ilustracja, gdyż w obrazach tych dominuje funkcja poz- 
nawcza — na przykład w filmach dokumentalnych: Thelonious Monk: Straight, 
No Chaser”? czy Trane Tracks: The Legacy of John Coltrane'*. Najbardziej 
rozpowszechnionym wydawnictwem stała się rejestracja koncertu bądź kon- 
certów określonego wykonawcy, często podczas jakiejś ważnej imprezy — na 
przykład zapis koncertu kwartetu Enrico Ravy The Enrico Rava Quartet Live 
in Montreal” czy serii koncertów zrealizowanych przez Thierry'ego Amsalle- 
ma z festiwalu jazzowego w Montreux (obejmujący między innymi występy 
Charlie Mingusa i zespołu Weather Report). Osobnym gatunkiem filmów o jazzie 
i z jazzem w roli głównej są fabularne filmy biograficzne, na przykład poświę- 
cony Glennowi Millerowi The Glenn Miller Story'$, Charliemu Parkerowi — 
Bird" i Rayowi Charlesowi — Ray". 


ZE WZGLĘDU NA MUZYKĘ 


Filmowanie jazzu, tak jak je tutaj rozumiem, odbywa się zawsze ze wzglę- 
du na muzykę; to ona stanowi punkt wyjścia, a obraz ma zmierzać ku wydo- 
byciu właściwości w niej tkwiących. W związku z tym sam obraz to poniekąd 
wartość dodana, przy czym filmowanie może pewne jakości, nierozerwalnie 
z muzyką związane, uwypuklić, ale może także muzyce po prostu zaszkodzić. 
W związku z tym ostatnim zjawiskiem Thierry Lepin zauważa, że najczęściej 
muzyka wymyka się z obrazu, a my, znudzeni nieudaną realizacją, wymyka- 
my się wraz z nią”. 

Lepin punktem wyjścia do swoich inspirujących rozważań uczynił zasa- 
dnicze pytanie: czy w ogóle potrzebne jest filmowanie jazzu? Mamy przecież 
z jednej strony możliwość odsłuchu muzyki z płyt czy z innych nośników 
dźwięku, a z drugiej strony, chcąc zaspokoić potrzebę kontaktu z żywą mu- 
zyką, możemy po prostu udać się na koncert. Krytyk wysuwa wiele zastrze- 


12 USA, 2004, reż. M. Lerner, Eagle Vision EV426047. 

13 USA, 1988, reż. Ch. Zwerin, Warner Home Video 11896. 

14 USA, 2005, reż. A. Kramer, Efor Films 2869049. 

15 USA, 2006, Universal Music LC 00699. 

16 USA, 1953, reż. A. Mann. 

1 USA, 1988, reż. C. Eastwood. 

18 USA, 2004, reż. T. Hackford. 

18 Por. Th. Le p i n, Ł'art et la manière, „Jazzman” 2008, nr 12, s. 36. 
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żeń wobec sposobów filmowania jazzu, które streścić się dają w zarzucie po- 
mijania aspektu scenicznego fotografowanej muzyki i braku zrozumienia jej 
specyfiki. Mimo wszystko odpowiada pozytywnie na postawione wcześniej 
pytanie. Lepin klucza do fortunnego filmowania muzyki upatruje w wypowiedzi 
Lucasa Belvaux, reżysera tego rodzaju obrazów. Sedno tkwi w powstrzyma- 
niu się od cięcia muzyki, w trosce o to, by nie przeszkadzać jej w narzuceniu 
obrazowi jej własnego trwania”. 

Zastanawiamy się tutaj nad sposobem uobecnienia muzyki poprzez stru- 
mień ruchomych obrazów, a ściślej nad tym, w jaki sposób fotografowanie 
wydobywa muzykę. Filmowanie jazzu ma bowiem wspomagać muzykę — oglą- 
damy, aby lepiej usłyszeć. W tym zjawisku nie idzie zatem o proste rejestrowanie 
zdarzenia o charakterze artystycznym. Nie idzie o dokument, czyli reporter- 
skie sprawozdanie z miejsca akcji, lecz o takie utrwalenie muzyki, które wy- 
dobędzie jej specyfikę, doprowadzi do ewokacji właściwych jej jakości. A to 
staje się możliwe jedynie wtedy, gdy obcujemy z filmowym dziełem sztuki. 


IMPROWIZACJA: MIĘDZY JAZZEM A OBRAZEM 


Uświadommy sobie specyfikę sytuacji oglądania (słuchania) jazzu. Otóż 
dzieło musi zadowolić w takiej sytuacji przynajmniej dwa nasze zmysły: wzro- 
ku i słuchu. Na nic zda się źle sfilmowany koncert. Gdy widzimy na przykład 
tylko usta trębacza, palce pianisty czy wykrzywioną w ekstazie twarz perkusisty, 
a nie widzimy całości, czyli reszty muzyków, ich gry, czujemy się zdezorien- 
towani. Przedstawia się nam jakieś niesamowicie wyolbrzymione fragmenty, 
bez pamięci o reszcie i z pominięciem kontekstu. Taka obsesja zbliżeń kłóci 
się z doświadczeniem, którego nabywa się podczas koncertów. Słuchając im- 
prowizujących muzyków, nawet w małym klubie, w intymnej atmosferze, nie 
widzimy nabrzmiałych krwią żył na dłoniach saksofonisty ani kropel potu, 
którymi sperliło się czoło bębniarza. A nawet, gdy to dojrzymy, to natych- 
miast możemy przenieść wzrok, zwiększyć dystans — zobaczyć i usłyszeć resz- 
tę. Odnoszę wrażenie, że nadmierne kadrowanie przy realizacjach DVD po 
prostu uniemożliwia nam słuchanie muzyki. Doznajemy wrażenia oddzielenia 
jej od obrazu. Nasza uwaga skupia się na zbliżeniach, które odwracają uwagę 
od dźwięków, a nawet odwracają uwagę od sztuki w ogóle. Zmieniamy się wów- 
czas w widzów jakiegoś programu popularnonaukowego, na przykład traktujące- 
go o chorobach dermatologicznych. Widzowie wychowani na peerelowskich 
filmach oświatowych mogą mieć z tym jeszcze większe problemy. Te produkcje 
wielokrotnie ilustrowane były bowiem muzyką zbliżoną do jazzu cool. Nie- 


% Por. tamże, s. 37. 
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odłącznym tłem dla rozmaitych narracji o obleńcach i rozmnażaniu się żab 
było swingujące w stylu Modern Jazz Quartetu — dyskretny wibrafon — combo. 

Reżyser świadom filmowanego przedmiotu potrafi wydobyć jego piękno. 
Droga do tego wiedzie przez zrozumienie specyfiki jazzu, w którego 
centrum stoi improwizacja. Przy czym, jak się wydaje, twórca filmu 
nie musi wcale być miłośnikiem jazzu. Bert Stern, twórca pomysłowego Jazz 
on a Summer's Day, nie był zdeklarowanym jazzfanem. Przyjechał do New- 
port zrealizować po prostu film o festiwalu, a jego obraz pozostaje nadal niedoś- 
cigłym wzorem. 

Thierry Lepin twierdzi: „Najbardziej trafną relację między jazzem a obra- 
zem stanowi improwizacja. Najważniejszą zasadą kręcenia filmu jest spojrzenie 
w celu bezpośredniego ujęcia spontaniczności gestu i ruchu ciała”??. Ogląda- 
jąc improwizujących instrumentalistów, widzimy, że ten proces mocno anga- 
żuje pojedynczych muzyków, a także całe zespoły. Ciało poniekąd zespala się 
z instrumentem, którym włada muzyk. Ruchy, gesty, mimika, „taniec” z in- 
strumentem oddziałują na pozostałych członków zespołu, a także na publiczność 
— jeśli taka jest — zgromadzoną na koncercie”. Udane filmowanie jazzu posze- 
rza zatem wiedzę na temat improwizacji, poszerza świadomość tego, w jaki 
sposób przebiega to zjawisko w swym naturalnym środowisku. Widz utrwalo- 
nego fortunnie procesu improwizacji ma zatem okazję doświadczenia złożo- 
ności tego procesu, poprzez uchwycenie jego „socjologii”. 

Jednym z obrazowych przejawów improwizacji jazzowej jest kolektyw- 
ność: muzyka ta powstaje w twórczym dialogu muzycznych osobowości 
oraz słuchaczy (nieco inaczej rozkładają się akcenty przy występach solowych). 
Rozumiejący te sprawy filmowiec potrafi wydobyć „magię” jazzu ze składo- 
wych takiego wydarzenia, jak koncert muzyki improwizowanej. Umiejętne 
posługiwanie się językiem filmu (operowanie planami, kadrowanie, ruch kamery), 
pamięć o publiczności, która w jazzie nie spełnia wyłącznie funkcji scenogra- 
fii, słuchanie muzyki, tak aby skoordynować pracę kamer z granymi dźwięka- 
mi — to podstawa sukcesu. 


2! Refleksja nad filmowaniem jazzu z dwóch konstytutywnych dla niego składników, czyli 
swingu i improwizacji (zob. liczne wypowiedzi na ten temat Wyntona Marsalisa), zdecydowanie 
dowartościowuje improwizację. Zgodnie zresztą z najnowszymi trendami, w których coraz częściej 
muzyka ta rozumiana jest po prostu jako sztuka improwizacji, wyrosła i zakorzeniona w jazzie. 

2 Lepin, dz. cyt., s. 37 (tłum. fragm. — M. N.). 

3 Nikolaus Harnoncourt wskazuje na somatyczny aspekt działania muzyki na człowieka, który 
— dodaję od siebie — objawia się w spojrzeniu: „Wystarczy przyjrzeć się ludziom słuchającym 
muzyki, aby spostrzec, że pobudza ich ona do ruchu; aby usiedzieć spokojnie, bez poruszenia, 
trzeba się na tym skoncentrować. Ruchy pobudzone przez muzykę mogą stawać się coraz bardziej 
intensywne, aż po stan ekstazy” (N. H ar n on c o u r t, Muzyka mową dźwięków, tłum. M. Czajka, 
Fundacja „Ruch Muzyczny”, Warszawa 1995, s. 17). Tylko jednak w jazzie pobudzeni słuchacze 
mają wpływ na sam przebieg akcji muzycznej. 
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CAŁOŚĆ 


Fortunne filmowanie muzyki umożliwia nam odbiór całości, którą stanowi 
wykonywana w czasie rzeczywistym kompozycja jazzowa. To jednak oferuje 
także zwykłe nagranie audio. Obraz zawiera i czyni widocznymi dodatkowe 
składniki tej całości. Są to osoby muzyków i wiążące je relacje (muzyczne na 
scenie). Obraz oddaje także coś, czego zaistnienie możliwe jest wyłącznie 
dzięki niemu: umiejętne filmowanie potrafi wydobyć materialność, czy wręcz 
cielesny aspekt muzyki. Podstawą do ewokacji tych jakości są przede wszyst- 
kim mimika i motoryka ciała ujmowane tak indywidualnie, jak i kolektywnie. 
Jazz ma bowiem — jak pisze Joachim Ernst Berendt — oprócz formy struktural- 
nej, również formę emocjonalną?*. Pokazać ją może wyłącznie film, gdyż wy- 
raża się ona w zachowaniu muzyków”. Rozpędzonych w improwizacji albo 
kontemplacyjnie na niej skupionych członków zespołu łączy wspólny rytm 
czy puls, wspólnie rozwijana „narracja” modelująca i modelowana przez rozwój 
muzycznej interakcji. Świetnie ilustrują to zapisy występów kwartetu Wayne'a 
Shortera, którego obecną muzykę określiłbym mianem intuicyjnie rozwijanej 
improwizacji. Wymaga ona od artystów dużego skupienia i reagowania na naj- 
mniejsze niuanse. W materiale wyemitowanym przez francuską telewizję M3, 
na który składał się zapis koncertu kwartetu Shortera podczas festiwalu Jazz à 
Vienne w roku 2003, obserwujemy, jak zostaje wciągnięta w ten proces także 
dostojna L'Orchestre national de Lyon, towarzysząca Amerykanom. Ogląda- 
jąc sfilmowany jazz, otrzymujemy okazję do zobaczenia i usłyszenia w jednej 
osobie kompozytora, aranżera, improwizatora i wykonawcy. Rzecz spotykana 
dzisiaj nieomal wyłącznie w jazzie. 

Przykład realizacji z wykorzystaniem najnowszych osiągnięć technicznych 
— dynamiczny montaż, obraz z dwunastu kamer, wyśmienity dźwięk — stano- 
wi wykonanie przez The Norwegian Wind Ensemble pod batutą Marii Schneider 
programu z płyty Milesa Davisa Sketches of Spain**. Dzięki znakomitemu 
montażowi i wysmakowanym ujęciom powstaje wrażenie obcowania z całością 
rozbudowanej orkiestry, filmowanej z różnych miejsc. Widzimy w odpowiednich 


% Por. J. E. Berendt, Ein Fenster aus dem Jazz. Essayz. Portraits. Reflexionen, Fischer 
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1978, s. 314. Wszystkie informacje z książki Berendta 
zawdzięczam Jarosławowi Mereckiemu. 

235 Naturalnie do tego typu zachowań zaliczają się także rozpoznawane przez zmysł słuchu 
okrzyki, wezwania i inne „interwencje” słowne. Jeśli realizator nagrania audio wydobędzie te wer- 
balne gesty, to można je potraktować także jako ślady owej Berendtowskiej formy emocjonalnej 
jazzu. Dobry tego przykład stanowi zapis koncertu kwintetu Charlesa Mingusa na festiwalu 
w Antibes (Charles Mingus % Eric Dolphy, Immortal Concerts: Jazz Festival, An- 
tibes, July 13, 1960, Promo Sound 53013 (CD). 

% Arve Henriksen, Maria Schneider, The Norwegian Wind 
E n sem bl e, One Night at The Opera: „Sketches of Spain”, Nor Wind Records NWDO72, 2009. 
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muzycznie momentach właściwe dla nich sekcje instrumentów w interakcji za- 
równo z solistą (trębaczem Arve Henriksenem), jak i z prowadzącą orkiestrę 
Marią Schneider”. Uwzględnienie w realizacji osoby prowadzącej zespół, wy- 
dobycie jej ruchu, gestykulacji wykraczającej poza zwykłe dyrygowanie, wydaje 
się pomysłem bardzo szczęśliwym. Widać osłuchanie i wsłuchiwanie się reży- 
sera w muzykę. Schneider nie tylko bowiem prowadzi zespół, ale nieomal tańczy 
wokół pulpitu z nutami, ruchem ciała prowadzi muzyków i zarazem komentuje 
ich grę, poddając się płynącym dźwiękom. Odbiorca pozostaje z wrażeniem 
uczestniczenia w spektaklu, w którym ważna staje się także jego wizu- 
alna strona. Z ekranu przenika coś z atmosfery andaluzyjskich bodegas, w której 
raz lirycznej, to znowu dramatycznej grze towarzyszy taniec. Obraz przekazuje 
napięcie, jakie powstaje między improwizującym solistą (Henriksenem) a orkiestrą, 
która związana została partyturą i poddana woli dyrygentki (Schneider). 

Spontaniczność to kategoria łącząca się nie tylko z improwizującymi muzy- 
kami, ale także — to osobliwość muzyki jazzowej — z publicznością?*. Uchwy- 
cenie jej reakcji, które niekiedy mocno inspirują muzyków, stanowi istotne 
wyzwanie dla realizatorów. Nieporozumieniem jest „ustawianie” publiczno- 
ści przed rejestrowaniem koncertu. Byłem świadkiem takiej sytuacji. Przed 
występem jednego ze znanych polskich pianistów poproszono publiczność o „od- 
powiednie” zachowanie, gdyż koncert miał być rejestrowany i później wyda- 
ny w postaci płyty DVD. Powiedziałbym przewrotnie, że akurat w odniesieniu 
do jazzu pożądane są zachowania „nieodpowiednie”, czyli spontaniczne, wy- 
wołane przez muzykę i muzyką inspirowane. 

Filmowanie uwypukla pewne aspekty jazzu docierające do słuchacza tak- 
że w realizacjach audio, ale wydobywa też inne, które przekazuje wyłącznie 
obraz: ruch ciała, mimikę, „taniec”. Również ludyczność jazzu, tę pojawiającą 
się obok dźwięków czy ponad nimi, wyrażaną ciałem, relacjami między mu- 
zykami, potrafi przekazać wyłącznie obraz. Niekiedy jednak obraz odgrywa 
rolę wzmacniacza jakości, których już przedtem byliśmy świadomi. Tak jest z fil- 
mem poświęconym Theloniousowi Monkowi Thelonious Monk: Straight, No 
Chaser, w którym widzimy „dziecinnie” niezdarny taniec pianisty wokół in- 
strumentu, jego ekscentryczne nakrycie głowy — zamierzona niezdarna dzie- 


21 Oryginalna aranżacja Gila Evansa, utrwalona na płycie Milesa Davisa Sketches of Spain 
(Columbia CS8271, 2009), stała się punktem wyjścia dla Marii Schneider, która stworzyła wraz 
z norweskimi muzykami rodzaj muzycznego remake'u (powtórnej realizacji) dzieła Evansa i Da- 
visa. Warto nadmienić, że utwór Solea z tej płyty wykorzystany został przez Pedro Almodóvara w 
fabularnym filmie Kwiat mojego sekretu (La flor de mi secreto, Hiszpania, 1995). 

28 Temat publiczności jazzowej porusza między innymi Ed Van Der Elsken we wprowadzeniu 
A Few Remarks About Young People and Jazz do albumu fotografii Jazz (Edition 7L, Paris 2007; 
reprint wydania holenderskiego z roku 1959). Jest to album interesujących zdjęć sławnych jazz- 
manów (m.in. Milesa Davisa, Oscara Petersona czy Elli Fitzgerald), w których istotne miejsce 
zajmuje publiczność. 
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cinność czy ekscentryczność to jakości obecne już w jego kompozycjach. Na 
pewno do jakości wydobywanych przede wszystkim przez strumień obrazów 
należy sceniczny charakter muzyki synkopowanej. Gdy widzimy orkiestrę 
Woody'ego Hermana w programie angielskiej telewizji”, uswiadamiamy so- 
bie, że samo ustawienie muzyków zgromadzonych w studiu przed publicznością 
ma wymiar inscenizacyjny. Instrumentaliści w czasie trwania koncertu sięgają 
po repertuar gestów tyleż muzycznych, co scenicznych: dialogi, sprzeczki, ko- 
mentarze na stronie czy indywidualne monologi na tle innych postaci. 
Oczywiście nie każdy z jazzmanów postępuje w ten sam sposób. Jednym 
z najbardziej widowiskowych i zaskakujących swym zachowaniem instru- 
mentalistów jest Keith Jarrett. Krążą legendy na temat jego wyczynów. Obecnie 
mamy okazję zobaczenia na płytach DVD wielu jego występów. Ich oglądanie 
bywa jednak szokiem: gdy dźwięki lirycznej ballady konfrontujemy z obrazem 
pianisty konwulsyjnie wijącego się nad klawiaturą i wydającego z siebie na prze- 
mian chrapliwe, to znów piskliwe pomruki, stajemy przed trudnym do rozwią- 
zania dylematem z pogranicza estetyki odbioru i psychologii show-biznesu. 


STRONA LUDZKA 


Strona ludzka jazzowej muzyki improwizowanej, jejkomponent hu- 
manistyczny, na pewno odsłania się wyraźniej przy oglądaniu niż przy słu- 
chaniu. I nie myślę wyłącznie o tym, że po prostu przez pięćdziesiąt czy sześć- 
dziesiąt minut widzimy grających ludzi. Bo widzimy coś więcej — zostajemy 
dopuszczeni do świata interakcji, w których muzyka ta się rodzi. W sali czy 
w filharmonii trudno nam niekiedy dostrzec drobne gesty, uważne wsłuchiwa- 
nie się muzyków w siebie. Świadomy realizator potrafi podpowiedzieć widzowi 
pewne rzeczy, a nawet je przed nim odsłonić, choćby to, kto z kim aktualnie wcho- 
dzi w dialog — Miles Davis mawiał, że wykonując solo, zawsze gra z perkusistą, 
nastawiony jest na dialog z nim, na inspirację idącą od jego strony. Zatem dobrze 
sfilmowany jazz odsłania nam coś z istoty tej muzyki. Ba, uczy nas jej odbioru. 

Jednym z najpiękniejszych dokumentów, który właśnie dzięki swoim wa- 
lorom artystycznym uznany może być za filmowe dzieło sztuki, jest sfilmo- 
wany koncert septetu Milesa Davisa na wyspie Wight (z roku 1970). W filmie 
Miles Electric: A Different Kind of Blue Carlos Santana ten występ słusznie 
nazywa arcydziełem. Świetnemu obrazowi towarzyszy bardzo dobrej jakości 
strona dźwiękowa, na co także chciałbym zwrócić uwagę. Widzimy tutaj, jak 
wiele znaczył w muzyce Davisa pojedynczy dźwięk: użycie takiego, a nie in- 
nego tonu czy frazowania zmieniało przebieg muzycznej akcji. A występy zes- 


% Jazz Icons: Woody Herman Live in '64, Naxos 2.119016, 2009. 
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połu twórcy Bitches Brew składały się w tym czasie z otwartych odcinków, 
które swobodnie przechodziły jedne w drugie, nieco na kształt klasycznej su- 
ity. Następstwem części i ich dramaturgią kierował „tu i teraz” sam Davis, na 
którego muzyczne gesty reagowali partnerzy. Przejmujące wrażenie robi uję- 
cie samotnego Milesa. Kadr został tak skomponowany, że widzimy skupione- 
go na grze muzyka stojącego prawie na krawędzi sceny — tłem staje się dla 
niego wielotysięczny tłum słuchaczy”. Temu obrazowi towarzyszy jedyny lirycz- 
ny moment całego koncertu. Całość przypomina o samotności tego muzyka, o jego 
trudnym, pełnym konfliktów życiu, co wedle niektórych krytyków przekłada- 
ło się na grę trębacza, ewokującą jakość egzystencjalnie rozumianej samotno- 
ści. Ale — dodam od siebie — koncert na wyspie Wight odejmuje tej jakości 
zarówno odcień dramatycznego smutku, jak i — także możliwy — sentymental- 
nego rozpamiętywania. Na pewno zawdzięczamy to odczucie obrazowi — świet- 
nie utrwalonemu występowi całego zespołu. 

Wpisany w jazz element zaskoczenia, nieprzewidywalności czyni 
z każdego koncertu wydarzenie, czyli coś niepowtarzalnego. To w sposób rady- 
kalny odróżnia jazz zarówno od muzyki klasycznej, jak i od rocka czy popu. 
W tych rodzajach muzyki idzie przede wszystkim o to, aby odegrać coś, co 
zostało wcześniej napisane, utrwalone i znane publiczności oraz wykonaw- 
com. Nie ma wielkiej różnicy, czy wykonuje się Rapsodię węgierską Franci- 
szka Liszta, czy Bohemian Rapsody grupy Queen. Dlatego występy gwiazd 
muzyki pop zamieniają się w gigantyczne przedstawienia, w które zaangażo- 
wane są setki osób i tony sprzętu?'. Dzieje się tak między innymi po to, aby 
nieomal dokładnemu odgrywaniu znanej z płyt muzyki przydać zdecydowanie 
odmiennych okoliczności. Natomiast wolność w wykonywaniu klasyki czy stopień 
zaskoczenia, na jaki pozwolić sobie może wykonawca, ograniczony jest przez 
pojęcie i praktykę interpretacji. Zasłużony wykonawca muzyki dawnej tak pisał 
na ten temat: „Rzadko się zdarza, by wielokrotnie wykonywane dzieło porusza- 
ło w wykonawcach jakieś całkiem nowe struny. Na ogół gra się je w bardzo 
podobny sposób, czasem nie tak dobrze. Piękne wykonania pozostają w naszej 
pamięci, ale niczym istotnym nie wyróżniają się spośród wszystkich pozostałych”. 


WTÓRNA AKTUALNOŚĆ I ODBIORCA 


Oglądamy i słuchamy czegoś, co nie ma statusu fikcji, co nie zostało uprzed- 
nio zaplanowane ani wyreżyserowane — sytuacja odmienna niż w tak zwanym 


3 Festiwal rockowy na wyspie Wight miał zgromadzić około sześciuset tysięcy ludzi. 

31 Zob. liczne relacje z tras koncertowych zespołów typu The Rolling Stones, U2 czy Radiohead. 

2 N.Harnoncourt, Dialog muzyczny. Rozważania o Monteverdim, Bachu i Mozarcie, 
tłum. M. Czajka, Fundacja „Ruch Muzyczny”, Warszawa 1999, s. 96. 
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filmie artystycznym”. Sfilmowany koncert kiedyś miał faktycznie miejsce, 
był zdarzeniem realnym, a obecnie — już wtórnie — odbywa się na naszych 
oczach. W obrazie pozostaje ślad jednorazowości, tak charakterystyczny dla 
dziedziny sztuki, której fundament stanowi improwizacja. Związek z auten- 
tycznym dzianiem się kiedyś, co określić chciałbym jako wtórną aktualność**, 
wydaje mi się czymś dla oglądania sfilmowanego jazzu istotnym. 

Wtórna aktualność nie dotyczy wyłącznie faktu pojawienia się na ekranie 
obrazu i dźwięku w głośnikach. Potrzebny jest jeszcze ten ktoś po drugiej stro- 
nie, czyli odbiorca. Dopiero on ustanawia relację ponownej aktu- 
alno ści, stając się — na mocy własnych aktów intencjonalnych — uczestnikiem 
całego wydarzenia i jego adresatem. W pewnym sensie dochodzi tutaj do sy- 
tuacji, którą Walter J. Ong w odniesieniu do mediów nowoczesnych nazywał 
wtórną oralnością**. Oderwanie w kontakcie z muzyką tego, co obejmowane 
wzorkiem, od tego, co uchwytne słuchem, nastąpiło wraz z pojawieniem się 
technik rejestracji dźwięku i jego przekazu na odległość. Umożliwiły to dopiero 
wynalazki fonografu i radia. Wcześniej muzykę zawsze się również oglądało, 
a nawet w niej uczestniczyło (przykładem może być taniec czy spontaniczne 
dołączanie się do jam session). Jak mówi Joachim Ernst Berendt, przeżycie 
muzyczne jest przeżyciem totalnym i filmowanie jakoś to wskrzesza”. 

Odbiorca zasiadający przed telewizorem (monitorem, ekranem) zajmuje 
pozycję obserwatora i uczestnika. Jako „trzecie oko”, obserwuje zarówno mu- 
zyków, jak i publiczność, widząc dużo więcej od niej, a niekiedy i dużo lepiej 
od niej słysząc. Jego sytuacja zbliżona jest do tej, w której znajduje się widz 
utrwalonego na taśmie filmowej spektaklu teatralnego. Zdecydowanie bliżej 
mu jednak do postawy uczestnika (świadka) wydarzenia niż do jego bohatera, 
zatem jego wirtualne miejsce jest po stronie publiczności. Choć fortunna reali- 
zacja uwzględnia istnienie publiczności w wydarzeniu, jakim jest koncert jaz- 
zowy, to przecież nie ze względu na nią powstała. 

Widz słuchający koncertu w domowym zaciszu poprzez udostępniony mu 
obraz łatwiej, bo naocznie, doświadcza wewnętrznego bogactwa jazzu. Dobra 
realizacja doprowadza do wizualizacji zjawiska interakcji, która stanowi fun- 
dament tej muzyki w każdym momencie jej przebiegu. Wpatrując się w wy- 
stęp kwartetu Wadady Leo Smitha”, widzimy jego „życie wewnętrzne”, które 


3 Zob. R. Ingarden, Kilka uwag o sztuce filmowej, w: tenże, Studia z estetyki, t. 2, PWN, 
Warszawa 1958, s. 299-316. 

* Rozumiem przez to teraźniejszość uchwyconą przez filmowców, artystycznie przygoto- 
waną i gotową do intencjonalnego zaistnienia, czyli ponownego ukonstytuowania. 

35 Zob. zbiory pism Waltera Jacksona Onga: Oralność i piśmienność: słowo poddane techno- 
logii (tłum. J. Japola, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1992) i Osoba — świadomość — komuni- 
kacja (tłum. J. Japola, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010). 

3 Por. B e re n dt, dz. cyt., s. 305. 

31 Eclipse: Wadada Leo Smith Golden Quartet, Francja, 2007, reż. J. Goldstein, La Huit EDV 1489. 
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natychmiast przekłada się na muzykę. Podobnie jest z większym aparatem 
wykonawczym. Dopiero wgląd w relacje między muzykami Chicago Tentetu 
Petera Brótzmanna, kontrolowane nie tylko przez lidera, uświadamia nam, jak 
przemyślaną konstrukcję stanowi muzyka tej grupy, często odbierana w wer- 
sji audio jako zgiełkliwa i chaotyczna”, 

Na oczach słuchającego widza spełniają się słowa producenta muzycznego 
Michaela Cuscuny, który tak charakteryzował sytuację sztuki jazzowej: „W prze- 
ciwieństwie do innych artystów jazzman nie tworzy sztuki w domu, lecz przed 
publicznością oraz pod wpływem chwili. Nie ma żadnego wentylu bezpieczeń- 
stwa, jego dzieło jest poddane natychmiastowej ocenie”*. Odbiorca widowi- 
ska muzycznego także dopuszczony zostaje do owego procesu weryfikacji, ale 
— tak wygląda jego sytuacja — dostrzega również tamtą, wcześniej zarejestro- 
waną reakcję publiczności na przebieg akcji muzycznej. 

Od strony poetyki — konstrukcji obrazu — filmu miejsce widza wyzna- 
cza za każdym razem reżyser (twórca dzieła). Odpowiednio kreując obraz, 
przewiduje w nim odbiorcę. Tak rozumiany widz, jako wirtualny element fil- 
mowego dzieła sztuki, najczęściej zajmuje miejsce, które Lepin nazywa nieco 
żartobliwie „fotelem marzeń”. Dodam od siebie, iż najnowsze realizacje rzad- 
ko traktują ten „mebel” jako obiekt statyczny. Filmowany z dwunastu kamer 
koncert Norwegian Wind Ensemble, który prowadzi Maria Schneider, ogląda- 
my zarówno z różnych punktów na scenie, jak i z loży, znacznie od muzyków 
„oddalonej. Mamy tu zatem do czynienia z klasyczną grą planami. Występów 
takich słuchamy — na szczęście — z jednego miejsca, dźwięk (mikrofon) nie po- 
dąża bowiem za obrazem (kamerą). Muzyka podawana jest statycznie”, co 
wprowadza ucho i oko w stan pewnego konfliktu, jednak najczęściej niezau- 
ważalnego. Z tego wykreowanego miejsca odbiorca ogarnia całość niedostępną 
przed zrealizowaniem gotowego filmu. 


EWOKACJA 


Proste uwiecznienie muzyków przy pracy nie stanowi przezroczystego me- 
dium, nie jest oczywistym świadectwem, które daje bezpośredni wgląd w rze- 
czywistość*'. Dokument określić można jako sprawozdanie z miejsca akcji. 


38 Nawiązuję do koncertu, który miał miejsce podczas festiwalu Europa Jazz du Mans, zarejestro- 
wanego przez telewizyjny kanał Mezzo (realizacja Jean-François Lebossć, emisja w styczniu 2008). 

3 Wypowiedź w filmie Jazz Kena Burnsa, odcinek 12: A Masterpiece by Night (tłum. fragm. 
—M.N.). 

*% Dynamiczność (zmienność) obrazu dźwiękowego i synchronizowanie go z ruchem kamery 
dopuszczalne, a niekiedy pożądane jest w realizacjach dokumentarnych czy reportażowych. 

4l Por. uwagi na temat rozumienia fotografii w: J. Berger, O patrzeniu, tłum. S. Sikora, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 72n. 
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Filmowanie bywa jednak sztuką, zatem przekracza granice prostej sprawoz- 
dawczości. Dokument (wyłącznie) dotyczy jazzu (tak jak dotyczy sportu, 
polityki, historii), natomiast dzieło sztuki filmowej ewokuje jazz w jego 
istotnych aspektach? . 

Filmy poświęcone jazzowi różnią się między innymi ze względu na dominu- 
jący w nich punkt widzenia na muzykę. I tak obraz, w którym uwaga skupiona 
zostaje na wybitnym soliście, wydobywa aspekt wirtuozowski czy gwiazdor- 
ski jazzu. Ciekawe wnioski nasuwa tu porównanie dwóch filmów poświęco- 
nych triu amerykańskiego pianisty Keitha Jarretta. O ile w nagraniu z roku 
1993* demokratycznie filmowany był cały zespół, o tyle w rejestracji z roku 
1985% uwaga skupiona została na pianiście (raczeni jesteśmy nawet ujęciami 
jego obuwia). Warto zauważyć, że obydwa koncerty odbyły się w Tokio, a co 
o wiele ważniejsze, zrealizował je ten sam reżyser, Kaname Kawachi. W przy- 
padku filmów poświęconych występom artystów na festiwalach muzycznych 
można wyróżnić obrazy skupione na pojedynczym koncercie (na przykład 
Charles Mingus Live at Montreux 1975*) i takie, które występ starają się osadzić 
w szerszym kontekście, na przykład historycznym (na przykład Miles Elec- 
tric: A Different Kind of Blue). Wyjątkowy na tym tle pozostaje obraz Jazz on 
a Summer 's Day Berta Sterna. Reżyser oddał w nim coś z atmosfery czy etho- 
su jazzu, ujmując rzecz w aspekcie społeczno-socjologicznym. Fotografując 
publiczność w jej intymnych zachowaniach, wybierając pojedyncze osoby, aby 
uchwycić indywidualne reakcje na muzykę, stworzył całą galerię tymczasowych 
bohaterów; zapadają nam w pamięć: blondynka w słomkowym kapeluszu i czer- 
wonym swetrze, dżentelmen w ciemnych okularach, wełnianej marynarce i kape- 
luszu w kratkę, nocny tancerz w tweedowym garniturze i wielu innych. Ta 
galeria postaci zostaje następnie wtopiona w tło innych uczestników festiwa- 
lu*ś, Stern nie pominął przy tym szerzej pojętego otoczenia, w jakim rozgrywał 
się festiwał w Newport — jeden z najważniejszych w historii muzyki jazzowej . 
Część dzienna filmu ma bowiem fragmenty, w których muzyka spełnia funk- 
cję tła dla obrazów spoza stadionu, na którym ustawiono scenę: zabawy w wo- 


* W rozumieniu ewokacji korzystam z koncepcji poezji wypracowanej przez Stefana Sawickie- 
go. Badacz ten rozumie poezję jako sztukę językowej ewokacji jakości i wartości pozajęzykowych. 

8 Keith Jarrett, Gary Peacock, Jack DeJohnette, Live in Japan 93/96, 
ECM 1772710, 2008. 

« Keith Jarrett, Gary Peacock, Jack DeJohnette, Standards, Eagle 
Vision EREDV277, 2001. 

4 USA, 2004, reż. Th. Amsallem, Eagle Vision 3022223. 

* Jako komentarz mogą służyć tutaj słowa Stefana Kisielewskiego: „Jazz jest kolektywny i jednost- 
kowy, standardowy i indywidualny, masowy i intymny”. Jazz — wedle niego — przynależy bowiem do 
nowego modelu kultury: „kultury przystosowanej do epoki masowości, w której żyjemy, a jedno- 
cześnie kultury wyrosłej z potrzeb, pragnień i dążeń każdego «prywatnego», również bezimienne- 
go jej odbiorcy” (Kisielewski, dz. cyt., s. 16). 
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dzie, taniec dziewczyny na dachu, sceny z komicznym kelnerem, któremu 
„wybuchają” butelki piwa, krążąca po uliczkach stara limuzyna z muzykami — 
obrazy te ewokują stronę ludyczną jazzu. Filmowanie regat odbywających się 
w czasie trwania festiwalu przywołuje wolnościowy, romantyczny potencjał tej 
muzyki. Sceny nocne tymczasem zdają się ewokować inną stronę jazzu, tę blue- 
sową, ciemną, nawet bolesną. Przy okazji warto zauważyć, że w koncertach dzien- 
nych, „swingowych” występują raczej muzycy biali, natomiast w nocy nieomal 
bez wyjątku czarni, z przypominającym początki jazzu Louisem Armstrongiem 
i jego źródła Mahalią Jackson (pieśniarką gospel). Większość scen z udziałem 
koncertujących muzyków filmowana jest spod sceny, z punktu widzenia pu- 
bliczności. Nie dostajemy się „między” instrumentalistów, nie śledzimy ich 
współpracy. Reżysera zdaje się to nie interesować. To spojrzenie z zewnętrz 
osiąga kulminację podczas nocnego występu Mahalii Jackson. W pewnym 
momencie podczas ostatniej pieśni artystka filmowana jest z dalekiego planu, 
znajduje się jakby na końcu odwróconej lunety — biały punkt otoczony gęstym 
mrokiem. Nadaje to obrazowi sensy nieomal symboliczne. Wszystkich tych 
rzeczy nie usłyszymy nawet na najdoskonalszej ścieżce dźwiękowej”. 


ELEMENT LUDZKI 


Wydaje się, że najprostsza odpowiedź na pytanie, co wnosi oglądanie mu- 
zyki jazzowej do życia duchowego jej miłośnika, powinna przybrać postać 
pleonazmu: bliższa staje mu się sama jazzowość jazzu. Otrzymujemy 
szansę — odmienną niż przy samym słuchaniu — doświadczenia pewnych jako- 
Ści tej muzyki, inaczej do doświadczenia niemożliwych. Trochę to podobne 
do stanu, w jakim znajdujemy się po udanym koncercie. Wracamy do domo- 
wego zacisza, nastawiamy płytę i wydaje się nam, że teraz słuchamy inaczej, 
w rezultacie słyszymy inaczej, w inny sposób odbieramy muzykę. Staje się 
ona dużo mniej abstrakcyjna: nabiera „ciała” i znajduje miejsce w przestrzeni, 
staje się sytuacją dużo bardziej osobową. W ten sposób za pośrednictwem co- 
raz doskonalszej techniki dochodzi do ocalenia i spotęgowania elementu ludz- 
kiego w sztuce. 


* Z tego samego festiwalu, tylko z innego dnia, pochodzi nagranie sekstetu Milesa Davisa 
Miles Davis At Newport 1958 (Sony Music CK 852022, 2001). Jedynie otwierająca płytę zapo- 
wiedź Willisa Conovera stanowi ślad miejsca i czasu, w jakich zostało dokonane nagranie. 


